Mưa Trong Hồi Tưởng.
Ở một góc trời ngày chủ nhật vừa qua có cơn mưa đổ về New York City. Ngồi trong sân nhà nhìn ra khu vườn xinh xắn có hoa đẹp, cỏ xanh đang hướng nhận cái tươi mát dưới làn mưa rào. Không chỉ hoa cỏ mà cả tôi cũng đang tận hưởng cái hạnh phúc ngồi ngắm mưa; rồi bất chợt hình ảnh con bé thích ngắm mưa ngày xa xưa lại uà về trong ký ức.
Dường như từ lúc có trí nhớ, tôi đã thích ngắm mưa rơi ở bậc thềm nhà bà Nội. Tôi thường sửa soạn sẵn cho mình cuộc-hành-trình-ngắm-mưa với một món gì nhâm nhi, lấy từ bên trong cái lồng bàn ở nhà bếp. Bà Nội lúc nào cũng có sẵn thức ăn cố hữu cuả Bà. Có khi là củ khoai lang tím ngọt mềm, hoặc cái bánh rán to tròn, óng mầu vàng hạt mè, hay vài ba chiếc bánh giầy đậu. Nhưng có lẽ tôi thích nhất là bát xôi đậu phộng luộc. Bởi lẽ chỉ mỗi món này có thể thưởng thức thành ba vị khác nhau; cho vưà kéo dài theo cơn mưa. Trước hết tôi dùng đuã lưa những hạt đậu phộng qua một bên, xôi trắng một bên. Một nưả xôi trắng vo tròn rồi chấm với ruốc (thịt chà bông(?)). Phần này coi như là được một món mặn. Vưà ăn vưà ngắm mưa.
Mưa lớn thường làm ra nhiều bong bóng to dưới đất và cũng vỡ thật nhanh, trôi thật mau theo giòng nước lũ. Chờ cho đến khi mưa nhỏ hạt, bong bóng cũng nhỏ hơn, vẫn nối đuôi nhau trôi xuôi theo một phía, như chuỗi hạt pha lê dài không thẳng hàng; đây cũng là lúc tôi ăn sang phần xôi trắng còn lại chấm với muối đường. Umm..., chất đường trong miệng ngon ngọt làm sao. Bong bóng nước có lẽ cũng theo chất ngọt của con tì con vị trong miệng tạo ra mà trở nên trong sáng hơn, lung linh hơn, và khôn ngoan hơn. Khôn ngoan ở chỗ chúng trôi theo giòng nước êm đềm nhưng lại nhẹ nhàng bập bềnh qua bên trái, bên phải một chút, đủ để tránh hạt mưa rơi xuống đụng trúng làm vỡ ra.
Trời mưa nhỏ hạt, màn mưa thưa dần. Tôi đã ăn sang phần chính còn lại cuả món xôi đậu phộng luộc. Những hạt đậu có vị buì buì thơm mềm, nhai tan trong miệng mang cho tôi cái cảm giác hạnh phúc thật vưà lòng. Sau này lớn lên ở tuổi ô mai, mỗi khi có dịp ngồi ngắm mưa, tôi tìm thấy được trong tủ lạnh những túi ni-lông nhỏ, có khi là sữa chua da-ua do chị cả cuả tôi làm, hoặc một hai loại chè chị tôi mua ở ngoài chợ về. "Đồ nhấm" đã thay đổi theo tuổi đời và thời gian, chỉ còn lại là cái thú ngắm mưa rơi và có món gì lai rai.
Bây giờ ngồi đây, với ly rượu ngọt pha nước trái cây trong tay, ngôi vườn nho nhỏ thật xinh xắn trước mắt, tiếng nhạc của hai cây đàn guitar hoà tấu những tình khúc bất hủ, như đưa tôi vào một thế giới êm đềm tuyệt diệu nào khác, xa hẳn những ồn ào náo nhiệt vội vã hằng ngày. Và hình như tôi cũng đã tìm lại được cái cảm giác hạnh phúc thật vừa lòng như những lần ngắm mưa ngày xa xưa ấy.
Bích Định
Tháng 8, 2009
** Vắng sân trường hổm nay, giờ út ghé về tay không, thấy trơ, nên mang theo câu chuyện làm quà. **
Kho Hình 
Pages: 
Hoa Gấm Ngày Xưa 7 (Read 94986 times)
