Tôi đã ngán độc thân lắm rồi, bầy giờ tôi quyết định lấy vợ. Nhất là ngày nay tìm vợ không khó lắm. Trên báo chí bao nhiêu là quảng cáo mối lái. Văn phòng Tình yêu ở trung tâm thành phố. Một người gác cổng mặc chiếc áo có hai hàng khuy hình trái tim mở cửa cho tôi. Rồi một cô gái quyến rũ đón tôi, mỉm cười cô nói:
- XIn mời ông sang phòng bên cạnh. Ở đó có hai cái cửa, ông đọc tấm biển trên cửa, rồi vào cửa nào ông thích.
Tôi bước vào. Đúng là có hai cái cửa thật. Một cửa có tấm biển "vợ suốt đời", tấm biển ở cửa thứ hai "Vợ sẵn sàng ly dị"
"Đã cưới thì phải suốt đời chứ" - Tôi nghĩ rồi vào cửa thứ nhất. Vào đó, tôi lại thấy hai cái cửa. Ở một cửa có dòng chữ "Trẻ trung, ngây thơ", cửa kia "Đứng tuổi, đã ly dị hoặc goá chồng". Chính tôi cũng còn ngây thơ lắm, tôi bèn vào cửa thứ nhất.
Tôi lại thấy hai cửa "Xinh đẹp, cân đối" và "To béo, có những khuyết tật nhỏ".
"Cân đối là quan trọng lắm" - Tôi nghĩ, rồi vào cửa thứ nhất
Đến phòng thứ năm, tôi phải vào một trong hai cửa "Nhiều họ hàng" hoặc "Chỉ có một mình". "Vợ thì chỉ được quan tâm đến một người, là chồng!" - Tôi nghĩ, và vào cửa thứ hai. Vào đó, tôi lại thấy hai cửa "May vá, nấu ăn giỏi" và "Chơi bài giỏi, phải có người giúp việc".
Tất nhiên, tôi vào cửa với những người biết may vá, và cũng tất nhiên, tôi lại thấy ở đó có hai cửa nữa. Vấn đề đặt ra ở hai tấm biển thật quan trọng "Giàu sang, có biệt thự, ô tô" và "Nghèo rớt mùng tơi". Các bạn cũng biết tôi lao vào cửa nào rồi chứ?
Tôi mở toang cửa ra thì thấy mình ở ngoài phố!
Người gác cổng ban nãy kính cẩn đưa cho tôi một gói giấy màu hồng. Anh ta dặn:
- Về nhà ông hãy mở gói này.
Nhưng sốt ruột quá, đi được vài bước tôi mở luôn. Trong gói có một tấm gương nhỏ và một mảnh giấy, trên đó viết "Để dám yêu cầu người vợ tương lai NHƯ THẾ, ông nên soi gương kỹ xem mình như thế nào đã! Chớ quên điều đó lần sau! Chúc may mắn!"